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Curato da Franz Graf e Giulia Marino il libro costituisce un cor-
poso ed originale contributo alla conoscenza dell’architettura 
moderna e contemporanea e alle possibili strategie di intervento 
su un patrimonio complesso come quello del XX secolo. Que-
stione centrale su cui vertono i numerosi contributi è il comfort 
ambientale, tematica di grande attualità quanto poco affrontata 
dalla storiografia e dalla critica. Nel rilevare il ruolo fondamen-
tale che il benessere degli abitanti ha assunto nella modernità, gli 
autori colgono nel concetto di comfort lo spunto per una rifles-
sione interdisciplinare più ampia che inquadra e illustra le pre-
messe culturali, le soluzioni tipologiche e tecnico-impiantistiche 
nonché le criticità attuali, delineando possibili strategie proget-
tuali per la riqualificazione. 
Accanto ai saggi di natura storico-critica, vengono presentati in-
terventi di restauro su alcune opere appartenenti a quella «“ca-
tegoria” dell’architettura internazionale vulnerabile» a causa di 
prestazioni scarse o inadeguate agli standard attuali. 
Il titolo dell’introduzione “Building Environment and interior 
comfort in 20th century. Looking Back and looking forwards” 
suggerisce la chiave di lettura del testo: “… voltarsi indietro 
per guardare avanti” cogliendo proprio nell’approccio culturale 
transdisciplinare al costruito Moderno, la base per lo sviluppo di 

strategie appropriate alla preesistenza e rispondenti all’attuale e 
complessa domanda di sostenibilità.
D’altronde il controllo delle condizioni ambientali, oggi sostan-
zialmente “imposto” dalle normative vigenti, svolse un ruolo 
importante nella cultura abitativa del XX secolo e, soprattutto 
a partire dal dopoguerra fino agli anni Settanta, divenne un’op-
portunità per la sperimentazione impiantistica, tecnologica e ti-
pologica. 
L’architettura degli edifici, difficilmente separabile nelle sue diffe-
renti componenti, soprattutto se concepita come “macchina per 
abitare”, può considerarsi un sistema complesso. Nella visione di 
Reyner Banham, la distinzione tra tecniche “conservative” (cioè 
naturali o passive) e “rigenerative” (artificiali o attive) sembra in-
carnare uno dei paradigmi del Moderno, che risiede nella com-
plessità della questione tecnologia nel progetto, anticipando le 
problematiche di controllo della qualità ambientale in un conte-
sto che ci appare oggi molto lontano, in cui lo sviluppo industria-
le faceva riporre estrema fiducia nella capacità degli impianti di 
far funzionare al meglio l’edificio-macchina.
La prima parte del libro, dedicata a “The role of services in Mo-
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Edited by Franz Graf and Giulia Ma-
rino, this book provides an original and 
substantial contribution to knowledge 
of modern and contemporary architec-
ture, examining intervention strategies 
for our complex 20th century heritage. 
The contributions revolve around the 
central issue of environmental com-
fort: a highly relevant theme, but one 
that is seldom addressed in criticism or 
historical study. The authors examine 
the fundamental role that the occu-

pants’ well-being has  come to assume 
in modernity. The concept of comfort 
thus becomes the point of departure 
for broadly framed interdisciplinary re-
flections, illustrating cultural premises, 
critical issues, typological and technical 
solutions, and laying out strategies for 
revitalisation. 
The volume presents historical-critical 
studies, and reports on restoration 
interventions for works that demon-
strate poor or inadequate performance 
with respect to current environmental 
standards, and so have come to be cat-
egorised as “vulnerable international 
architecture”. 
The introductory essay, titled “Build-
ing environment and interior comfort 
in 20th century: looking back and 
looking forwards” suggests the overall 
approach. The need is to look back to 
move forward, to draw on the transdis-
ciplinary cultural approach of Modern 

architecture itself as the basis for de-
veloping appropriate strategies for pre-
existing construction, and the source 
of response to the present complex 
demands for sustainability. While con-
trol of environmental conditions is now 
largely imposed by regulatory condi-
tions, strategies for addressing envi-
ronmental conditions in fact played 
an important role in housing culture 
throughout the 20th century, and par-
ticularly during the post-war years to 
the 1960s, became an opportunity for 
innovation in typologies, engineering 
and technological systems. 
The design of the building is that of 
a complex system, separated into its 
components only with difficulty, above 
all if the building is conceived as a “ma-
chine for living”. In Reyner Banham’s 
view, the distinction between “conserv-
ative” (meaning natural or passive) and 
“regenerative” (artificial or active) tech-

nique implies a paradigmatic problem 
of the Modern, involving the complex-
ity of the project’s technological issues, 
in what now seems a distant context 
where industrial development placed 
enormous faith in the capacity of engi-
neering systems to make the building-
machine work to perfection. 
The first part of the book, dealing with 
“The role of services in Modern and 
contemporary architecture”, explores 
the great relevance of criteria and solu-
tions for comfort within the Modern 
project, in both practical and intellec-
tual terms. Eduardo Prieto speaks of 
the “culture of wellbeing” and traces 
the origin and development of the 
idea of comfort from 19th to 20th cen-
tury architecture, identifying different 
aesthetic and cultural meanings as-
sociated with the concept, potentially 
broken down into “poetic” themes 
such as heat/fire, home/habitat, air/
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dern and contemporary architecture”, libera da velleità mera-
mente intellettuali, rivela l’incidenza non marginale di criteri e 
soluzioni per il comfort interno nel progetto moderno. Eduardo 
Prieto parla di “cultura del benessere” e nel tracciare l’origine e gli 
sviluppi dell’idea di comfort nell’architettura tra il XIX ed il XX 
secolo, individua differenti significati estetici e culturali associati 
al concetto di comfort, declinabili in alcune “poetiche” (quella 
del fuoco, dell’igiene, dell’habitat, dell’atmosfera). 
Altre stimolanti riflessioni sul rapporto tra spazio architettonico 
e “poetica” del comfort sono presenti nei contributi di Virginie 
Picon-Lefebvre su Reyner Banham, e di Dean Howkes sui con-
cetti di “served” e “servant” in Louis Kahn e in altri scritti che il-
lustrano i progetti di alcuni tra i massimi esponenti della cultura 
architettonica del Novecento.
Gli impianti idraulici ed elettrici, le reti integrate al sistema edi-
lizio, lo sviluppo dei sistemi meccanici, le problematiche ed i cri-
teri per la climatizzazione e l’illuminazione sono affrontati nei 
contributi di Guillerme, Paricio, Butera, Monin e Simonnot tesi 
ad evidenziare le relazioni tra spazialità, composizione dell’archi-
tettura e del sistema, e le parti talvolta nascoste che servono a far 
funzionare la ‘macchina per abitare’. 
Nella seconda parte del libro “From designing comfort to energy 
efficiency services”, il concetto di comfort diviene premessa co-
noscitiva entrando poi con un peso rilevante anche nei criteri di 
progetto per la conservazione del patrimonio. 
Gli autori prestano particolare attenzione alle strategie ed ai pro-
getti di conservazione adatti a quella “categoria” dell’architettura 
del Novecento a rischio per le proprie attuali prestazioni ambien-
tali.
La sperimentazione di quell’epoca, come accade nelle strutture 

e nei materiali da costruzione, ha mostrato spesso, e a maggior 
ragione mostra oggi, tutta la fragilità e la debolezza in chiave pre-
stazionale delle preesistenze moderne. 
Provenendo da diversi ambiti disciplinari, gli autori ritornano 
sui principali temi culturali e materiali di quell’architettura del 
Novecento che rese il perseguimento del comfort un obiettivo 
fondamentale della ricerca progettuale. Alcuni dei recenti inter-
venti di restauro e riqualificazione sono qui presentati dai pro-
gettisti stessi che illustrano strategie e soluzioni tecniche adope-
rate e ne motivano le scelte, restituendo possibili approcci del 
progetto contemporaneo sul Moderno. 
La ricerca di un delicato, difficile ma possibile equilibrio tra l’e-
sigenza di conservazione del patrimonio e la risposta agli attuali 
paradigmi di risparmio energetico, dimostra come il concetto di 
benessere “psico-fisico” dell’uomo, rintracciabile nella moderni-
tà, è oggi reinterpretabile ed attualizzabile nel senso di “comfort 
sostenibile” e dunque non limitato al mero “efficientamento” ma 
esteso ad una visione più ampia del progetto, che ne connette, 
oggi come in origine, aspetti culturali e questioni tecnologiche 
ed ambientali.
Paola Ascione

atmosphere. Other stimulating reflec-
tions on the relations between archi-
tectural space and “poetic meanings” 
are found in contributions by Virginie 
Picon-Lefebvre, on Reyner Banham, 
and Dean Howkes on concepts of 
“served” and “servant” in Louis Kahn, 
and in other writings that illustrate the 
progress of some of the great leaders of 
20th century architectural culture. 
In the second part of the book, “From 
designing comfort to energy efficiency 
services”, the concept of comfort be-
comes a premise assuming important 
weight in project criteria for heritage 
conservation. The authors devote spe-
cific attention to the conservation strat-
egies and projects applied to the cat-
egory of 20th century architecture “at 
risk” precisely because of its environ-
mental performance. Past experimen-
tation in both structural design and 
construction materials has often shown 

its fragility and weakness in perfor-
mance terms, and the issue continues 
to emerge today in Modern structures.
Although the authors originate from 
different disciplines, they consistently 
return to the cultural and material is-
sues that influenced modern and con-
temporary architecture in its pursuit of 
comfort through design. Some of the 
most recent restoration and renova-
tion projects are presented here by the 
planners themselves, who explain their 
choices and highlight potential ap-
proaches to contemporary and Modern 
design. They describe the search for a 
difficult and delicate, but very possible 
balance between the needs of heritage 
conservation and the answers to the 
current energy paradigm. In so doing, 
they demonstrate how the “psycho-
physical” concept of human wellbeing, 
traceable to modernity, can now be re-
interpreted and implemented through 

the approach of “sustainable comfort”, 
and therefore not limited to mere ef-
ficiency, but extended to a broader 
vision of the project, which connects 
cultural aspects, technological and en-
vironmental issues, today as it did in 
the past.
Paola Ascione


